Silvana Agostini

Basta un soffio...

La strategia di salvataggio adottata con tanto impegno dalle amorevoli amiche non era riuscita a
scalfire minimamente la patina depressiva della “paziente”! A niente o quasi era servita la full
immersion nella cultura, nel cinema, nella musica. E le cene cosiddette terapeutiche avevano solo
contribuito a farle ingrassare tutte come porcelle! Insomma, lei, dopo quella brutta storia, era
diventata abulica nella misura in cui era sempre stata una donna attiva, allegra, disponibile. Andava
ancora a sciare, certo, o a fare trekking e anche in bicicletta ma le sensazioni di liberta da sempre
provate ora le lasciavano addosso solo spossatezza psichica. E cosi, per le sue “salvatrici” non
rimase che un ultimo, estremo, tentativo: la sala da ballo! Perché, come lei aveva confessato in un
momento di debolezza, era anche una discreta ballerina! E questo grazie al padre, grande ballerino
lui stesso, che le impartiva lezioni nello stretto soggiorno di casa, guidandola in languidi valzer,
passionali tanghi, saltellanti fox, proprio come il mitico Fred.

E allora, perché non lasciarsi coinvolgere? Mille i dubbi, ma il piu insidioso, perché tutto al
femminile, fu: cosa indossare? Apri I’armadio ma le grucce che via via sfilava, le mostravano
indumenti simili a gusci vuoti, senza colore né tempo.

E quando comincio a riempirli di sé assunsero forme tutt’altro che confortanti: bancaria frustrata,
speaker in platee di vedove, insegnante zitella!!!

Si vedeva gia derisa, ma quel che e peggio, tragicamente fuori posto!...

Rabbrividi a quel pensiero.... Poi la folgorazione! Ma certo, si disse, perché non i classici, i senza
tempo, i soliti jeans? Un po’ da ragazzina, penso, mentre cercava di infilarseli in barba a quel
chiletto in piu che aveva raccattato ultimamente. Ma dopo che vi ebbe accostato una maglietta
moderatamente scollata capi di aver raggiunto la “perfezione”.

Ricaccio i gusci vuoti nel loro austero oblio e aspettd con pazienza il sabato.

Il campanello dal suono allegro la precipitarono giu dalle scale nonostante i tacchi a spillo che, da
subito, le fecero rimpiangere le solite ballerine!! Di sotto, le sue “salvatrici” rimasero di stucco
vedendola. Brava, hai azzeccato quasi tutto...Si senti morire. Quel quasi la blocco.

Le guardo con fare interrogativo come a dire, sono sempre in tempo a rimediare. ..

Ma in coro gridarono: sei perfettaaaaa.... E cosi, tutto ebbe inizio.

11 biglietto, I’ingresso, il guardaroba. Ormai non poteva piu fuggire. Si ritrovo in mezzo al buio e al
frastuono e dovette sgomitare non poco per non perdere le amiche che la stavano guidando verso un
tavolo in penombra, per fortuna abbastanza decentrato dalla caotica pista dove fantasmi lambiti da
luci psicodeliche, si contorcevano seguendo la musica tragicamente assordante. Le amiche ben
presto si dileguarono, e lei, per distrarsi, comincio ad aguzzare la vista sul mondo al femminile.

Che le apparve da subito diametralmente opposto alla sua ordinaria quotidianita. Eccole, tante
damine indaffarate a mantenere con falsi atteggiamenti 1’illusione di giovanili seduzioni: la foggia
pazza e strampalate dei capelli dai colori impossibili e improbabili; gli strati profondi di fondotinta
su crepe invadenti di prima se non di seconda generazione; il variopinto quando non ridicolo
abbigliamento apoteosi del troppo: striminzito, scollato, cortissimo, fasciante... Ma tanto: il buio
facilita il porsi, nasconde difetti, ma anche tratti, espressioni. Cio che ora & mostrato, domani sara
gia svanito, ripulito da spugnette detergenti!

Solitudine o antico gioco di seduzione? Piu solitudine, le venne da pensare.

In un mondo, oggi piu di sempre, in cui tutto € mostrato in un apparire che sa di finzione...
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Vuoi ballare... La richiesta la distrasse dalle sue elucubrazioni un po’ impegnate, dovette
ammettere!.. Cosi si impose di tornare alla realta e stare finalmente al gioco! Guardo la fonte di
quella voce e la segui fino alla pista affollata dei soliti fantasmi che continuavano a dimenarsi senza
schemi, né spazi. Un ballo, due balli, poi un invito a bere qualcosa in una penombra meno cupa. Per
scrutarsi, anche. Ed ecco, due occhi colorati di verde, un sorriso simpatico di eta indefinita. Perfetto.
Ma la serata ormai volgeva alla fine. Ci rivediamo? La richiesta le sembro piu formalita che
convinzione. Lui insistette con fare ansioso e cosi, in quel fracasso, lancio un indirizzo di posta
elettronica. Convinta perlopiu che non arrivasse. Poi, buona notte, buona notte....

Ma la notte per lei tardo ad arrivare. Colpa dell’insolita serata, o dell’incontro imprevisto che
inconsapevolmente le si era gia incuneato nella mente? Lotto parecchio ma poi la stanchezza ebbe
la meglio precipitandola ahime solo in un dormiveglia agitato. La sveglia fu la sua salvatrice. E le
contorsioni notturne si dileguarono fin quasi a scomparire, nei fitti impegni quotidiani.

Ma la sera, nella posta elettronica ... Due righe impregnate di grigio, accorate ¢ patetiche gridavano
aiuto. Rimase allibita per quell’approccio sofferente.

Di cui in quel momento non aveva certo bisogno!

Ma si lascio irretire, nel senso di rete, certo! Si lasciarono irretire vicendevolmente in un
corteggiamento sottile che fu la conseguenza del primo incontro. Si riconobbero? O € piu giusto
dire si conobbero? Parlarono e parlarono davanti ad una pizza che non finiva piu. E per tutta la sera
mostrarono 1’involucro pit comodo. Lui abitava in un‘altra citta; aveva ancora una storia familiare
in sospeso. Ma in fondo lei voleva mantenere la sua autonomia in percorsi quotidiani gia fitti di
impegni. Nessun rapporto definitivo dunque, ma solo frequentazioni per lenire ricordi e vissuti
precedenti. In fondo il gioco, quel gioco, doveva essere cosi.

L’ironia che ambedue mostrarono in quel primo approccio, comincio a viaggiare sui fili colorando
le parole di leggerezza. La rete divenne il loro filo conduttore. Un diario a due voci. Immediato e
veloce: senza buste da incollare, o chilometri da percorrere, senza tempi di attesa. Tasti magici, fili
invisibili, onde sospese. Per coppie improbabili, per teneri amori, per storie inventate.

Anche lei si adeguo con piacere. Le parole che lui sapeva regalarle anche se prive di tecnica erano
spesso tenere e vere. E sapevano raccontare di loro in modo sottile. Sembrava che i vetusti Adamo
ed Eva, si muovessero a loro agio nell’eden informatico degli anni duemila!

Passo marzo e poi aprile e anche maggio. Venne giugno con le sue giornate estive. L’armonia
sembrava al settimo cielo. Anche se le prime nuvole avevano cominciato ad offuscare quel cielo
sereno. Impercettibilmente, ma non troppo!

Ma le nuvole si comandano, si dirottano, si dissipano: basta un soffio. Quando si vuole.

Ma qui la questione era pit profonda. Riguardava una sfera intima, comportamentale. Il letto! Per
lei alcova amorosa con riti finiti. Per lui traguardi infiniti! Un bel casino! Due opinioni: opposte e
non contrattabili. Neppure mitigabili, forse. Il contendere era solo una parola: fusione. Ma non
certo quella chimica o nucleare o societaria. Ma quella amorosa: erotismo per alcuni (il nostro lui);
amicizia, condivisione, affiatamento, rispetto, allegria, per altri (la nostra lei).... Perché quel
divergere, dunque? C’entravano 1’amore, lo stato d’animo, il vissuto, le esperienze, i ricordi?

Le inibizioni ataviche, in fondo? O, infine, piu probabile, 1’eta?

Le loro notti si erano fatte sempre piu tese, piu fredde. Piu brevi. Un copione: lui, maschio frenato,
fuggiva dalle calde lenzuola sempre piu insoddisfatto. Raccattava vestiti che poi, come un
prestigiatore indossava scomposti. Tanto la notte avrebbe celato la sua ombra. Poi, quasi per
esorcizzare la rabbia sbatteva la porta. E il rumore, come cerchi nell’acqua si amplificava nel
silenzio infinito. Ma anche su di lei, rimasta impigliata nella sua umiliazione.

Ogni volta doveva leccarsi le ferite, scacciare le forme. Inutilmente. L’orma calda accanto al suo
corpo continuava a parlarle di sconfitta. Anche il sonno inesorabilmente scappava..

Al suo posto, fantasmi vestiti di colpa, fantasmi vestiti di ragione.

Come conciliare? Ma soprattutto, come salvare il trascorso passato, il vissuto futuro, quando il loro
convivere rimasto orfano di carezze leggere, di affetti puliti si era trasformato, ahime, solo in ibridi
“esercizi di stile”?.... Il taglio fu inevitabile.



E cosi da una padella lei casco in una nuova brace. E il filo che 1’aveva tenuta legata ad un triste
ricordo si allungo su un altro ricordo. Meno doloroso sicuramente. Ma pur sempre...

Il sorriso ritrovato in quel lasso di tempo che, per il gioco sottile della seduzione, I’avevano fatta
sentire di nuovo donna straordinaria, si spense. La gioia fisica di fare le cose ritorno ad essere
spossante, gli stimoli ritornarono nei loro cassetti e lei riacquistd le sembianze di donna ordinaria
sepolta ancora una volta sotto uno strato di malinconica polverina. La rete invisibile che aveva
sancito amicizia prima e amore poi ritorno al suo status di freddo conduttore.

E, ironicamente, piu della presenza le mancarono le parole!...



